Por si acaso él está leyendo

Si me vieras, verías cómo soy y que duermo con mi celular en la cama, una caja de lapiceros y un cuadernito donde escribir. Verías que mi pelo suelto llega al suelo y que alguna hormiga amanece muerta en él (ésto es mentira, pero me gustó la imagen; vos sabés de estas cosas). Podrías contar mi lunares y sus distintas tonalidades, y ver cómo mis testículos se mueven independientemente del ritmo de mi respiración.

Cabríamos, sin duda, en este lugar que llamo "mi cuarto". Te darías cuenta de que aquí siempre hace calor y te quejarías. Yo no lo hago porque no tengo con quien quejarme. Pero si estuvieras aquí y me vieras, nos observaríamos largo rato y estas imágenes no serían tan pendejas, no tanto como hoy. Tendría motivos para salir los fines de semana y arriesgarme a regresar en la noche a este municipio, esquivando los peligros que me toca vivir.

Mientras tanto y, quizás, para siempre, mejor imagino que te encuentro una noche en algún bar. O mejor: que yo ya estoy en el bar y vos me encontrás. Te da gusto encontrarme porque así sos de buena gente y yo me pongo norevioso pero lo disimulo muy bien. Andás solo, de milagro, y nos ponemor a hablar sin parar, sin parar toda la noche, si pararnos de los bancos del bar. Inevitablemente, te tendría que invitar a mi casa porque es lo único que deseo cada vez que te veo.
Invitarte,
para ver qué pasa, para ver cómo me siento en una situación donde estemos solos los dos.

Me vieras, verías cómo soy, que duermo con el celular en mi cama y que el pelo me llega al suelo. Cabríamos en mi cuarto.
Verías

cómo se mueven mis testículos.

--
Es muy seguro que esté leyendo.
Prometo contar si ésto se hace realidad.