viernes, 20 de enero de 2012

Calificativos II

Cowboy gay | Indie wayno | Sigularitarista | Pictoplástico | Sexyvillana | Hermano lejano | Urbano | Cheverista | Neo exótico | Progre | Warholeado o warjoliado | Sapluco | Amarerado | Verde | Gaytino | Agroturístico | No canónico | Acitronado | Breathariano | Peneano | Picasseado | Hippie facista | Barrococó | SciFi prisoner | Laramartiniana | Transgenderizado | Hippie gay | Renachentista | Hacktivista

viernes, 13 de enero de 2012

Soy la mujer que se enamoró de mi papá

Camino y veo mi sombra en el suelo, figura fondo, gris oscuro sobre el gris brillante del pavimento. Hacia abajo en la calle, veo mi sombra alargada y el pelo oscilando, despuntando cerca del codo, contrastando con el oscilar pesado del brazo derecho. El pelo largo. Recuerdo describir a mi mamá a los amigos que no la conocen: todos. «Es yo con pelo largo» (yo tenía el pelo corto). Y, ahora, puedo medir mi pelo y competir o compararlo con el de mi mamá, con la mujer que no veo hace ocho años y, fantaseando sobre eso, me doy cuenta: 
soy ella.
Soy la mujer que se enamoró de mi papá. Soy la mujer de la que se enamoró mi papá. Soy esa mujer, sin senos. Mi pecho lo cubre una camisa azul, manga larga, manga enrollada como la usa mi papá. Aparto la vista de mi sombra y la bajo hasta mi pecho. Esta camisa es de mi papá, de él; la visto porque no he lavado mi ropa que, ahora que lo pienso, cosiste en varias camisas que mi papá dejó de usar y, alguna vez, incluso, sus pantalones. Soy la imagen de mi papá caminando lejos de él, encontrándome con él hasta las noches, donde vivimos. Soy su olor. Soy ese hombre, sin calvicie ni ojos verdes. 

Soy mi papá y mi mamá en una persona. Soy mi mamá y mi papá unidos. Soy mi papá y mi mamá teniendo sexo, tan juntos que no se sabe dónde termina uno y dónde comienza otro. Tan juntos ellos, hasta que yo muera. Tres años de sus vidas y algunos minutos de esos años existiendo conmigo, recreados constantemente en mis pasos, cuando duermo, cuando hablo con gente y las veo, cuando tomo agua y me siento, cuando me desvelo.